Crítica de Mud

Todos los trabajos de Jeff Nichols, tres hasta la fecha, respiran un marcado aire artesanal. Como si entendiera el cine como algo puro y virginal, Nichols se aleja de modas y modos, los del Hollywood indie actual, para abrazar una personalidad muy propia que, sin embargo, está basada en unos códigos muy marcados. Uno de entrada no parece detectar en el discurso del realizador una poderosa originalidad, ni un uso revolucionario del lenguaje, pero sí una lucidez excepcional. Y puesto que toda su obra guarda una potente unidad, cada paso que da solidifica ese discurso. Ocurrió con Take Shelter, feliz confirmación tras su brillante debut, Shotgun Stories, y vuelve a hacerlo con Mud que, lejos de retorcer sus propuestas o de abigarrar sus planteamientos, supone un cierto regreso a los terrenos que pisaba la primera. Con Jeff Nichols podemos hablar de cine joven y exultante, pero también de un entendimiento muy clásico del lenguaje, de un sentimiento muy intemporal del relato cinematográfico. Casi como de John Sayles.

De hecho, Mud no escapa de referentes, está moldeada sobre una idea mítica de la América actual, plagada de viejos y nuevos iconos, punteada por pilares populares y culturales que han dimensionado estos últimos dos siglos y cuarto casi como si fueran el doble de tiempo (por riqueza) y al mismo tiempo los han aplanado sobre si mismos, unificándolos en una mitología singular que parece una sola. Por eso, la película empieza como Cuenta conmigo, pronto evoca un relato de Mark Twain (recuerda en cierto modo a Las aventuras de Huckleberry Finn) y termina declinando hacia un drama criminal sureño cercano a las novelas de Elmore Leonard. Varias generaciones de narradores, distintas sensibilidades autorales que bajo la mirada de Nichols se conjugan con fluidez y sorprendente cohesión. De ese modo el realizador puede bascular entre núcleos temáticos relacionados con la amistad, con la familia, con los avatares del coming of age y nunca perder puntería ni despistar el norte del relato, a pesar de que en su segundo acto la película parezca desviarse un tanto.

Nichols evoca un drama realista apegado a la tierra, con los pies hundidos en un lodo sobrevolado por moscas y rasgado por ocasionales sanguijuelas; un mundo, el de la húmeda Arkansas surcado por un río cuya orilla son las caravanas y casas flotantes de un grupo de personas que lucha  por sobrevivir de alguna manera, oponiéndose a su pasado y buscándose un futuro en el que sólo se vislumbra un día cada vez. Ese universo de judías comidas en lata y chicharras, botes desvencijados y escopetas de perdigones de doble cañón. Un universo muy reconocible, como decía más ligado al de Shotgun Stories que al de Take Shelter, a pesar de que igual que en esta última un aire fantástico irrumpe ocasionalmente en la iconografía (una escafandra de buzo rudimentaria, evocadora casi de la ciencia ficción de los 50) y el relato tome tintes -también esto lo apuntábamos- de fábula mítica.

Concretamente la de un hombre, Mud, un forastero que escapa de un pasado poco claro, aparentemente violento y turbio, y quiere reescribir su camino tomando una nueva senda, deteniéndose antes en su pueblo natal, como el Robert Mitchum de Retorno al pasado. Preceptos, por otro lado, ligados al western, una vez más muestra de la voluntad de Nichols por ofrecer un relato que aglutine grandes iconos americanos. Pero no es lo único: esta forja del héroe -la del muchacho Ellis que se encuentra con el forajido Mud- encuentra algunos puntos universales clave, como esa presencia inestimable del mentor -a su pesar, el propio Mud- o esa prueba de fuego, literalmente un snake pit que uno, Mud, deberá afrontar venciendo sus miedos a las serpientes y aplastando su propio pasado. Y que servirá al otro, Ellis, para «morir» y resucitar más fuerte que nunca: el fin del niño, el nacimiento del adulto.

Todo ello requiere de un control extremadamente minucioso de la narración, el tempo y, especialmente la construcción de personajes. Nichols es consciente, y por eso ofrece una galería de seres dimensionados, con presente y mucho pasado, a pesar de que este se nos esquive: como el Michael Shannon de Shotgun Stories, este Mud es acechado por sus fantasmas en silencio, y también como en aquel, está marcado en su propio cuerpo; en aquella se trataba de un granizado de cicatrices dejadas por una salva de perdigones, en esta un tatuaje viperino que le recuerda -vía un percance con una serpiente y la mujer de su vida- la doble naturaleza del amor. Con un dramatis personae tan bien cimentado e interpretado -a pesar de la sobreexplotación, el patentado misfit sureño de Matthew McConaughey sigue siendo impecable- el realizador y guionista puede aspirar a pisar firme por los terrenos temáticos que plantea: además de los citados, también la amistad, la admiración, la confianza y la decepción en ese choque del niño con el mundo adulto. El encuentro con la mentira y con el fin del amor.

Un poderoso apartado literario que además queda refrendado por la pericia escénica y visual de un Nichols aplicadísimo en la construcción de atmósferas y en la elaboración de ese mundo country situado entre la dignidad y la decadencia, lo suave y lo rasposo. Lo efervescente, espontáneo y juvenil de la propia experiencia del director contrapuestas con su admirable seguridad y precoz madurez.

Paso firme. Película más que notable.

7’5/10